Ahora que Alain Robbe-Grillet ha muerto recuerdo que detestaba sus novelas objetivistas. Sin embargo, gran parte de la poesía de Hace un año en Marienbad –así se tituló en Argentina-, se debe a su guión. Para realizarlo, Robbe-Grillet adaptó muy libremente La invención de Morel, esa audaz obra maestra de Adolfo Bioy Casares, y su trabajo representó el latido vital de la película de Alain Resnais.
Cuando un artista es auténtico, su obra, aunque pueda resultar exasperante, deja una huella profunda. Con Alain Robbe-Grillet, cuyos libros me resultaban tan insoportables, tenía no obstante muchos puntos de coincidencia. Mi primera novela –De cómo llegó la nieve (Tusquets, 1987), le debe a El año pasado en Marienbad –así se tituló en España- parte de su complejo tratamiento formal y de esa pulsión ambigua que trastorna la memoria y el tiempo. También, como Robbe-Grillet, hice mi particular lectura de la creación de Bioy Casares en un cuento cuyo título es un explícito reconocimiento de deuda, La reinvención de Morel (El interior de la noche, Tusquets, 1989). Au revoire, monsieur Alain.
